浪人柴左近（丹波哲郎饰）在旅行途中，偶然遭遇了三个恐慌的农民。他们不堪忍受地方长官松下宇左卫门（石黒達也饰）的剥削与暴政，于是在无路可走的时候采取冒险行动，绑架了松下的女儿亚矢（桑野饰）作为人质。左近深知农民们的做法何其危险，于是假意休息留了下来，并且击退了官兵的首次围捕。松下大怒，聚集了包括樱京十郎（長門勇饰）和桔梗锐之介（平幹二朗饰）在内的一众浪人前去营救，谁知京十郎与锐之介深解农民的苦衷，临阵倒戈站在了左近一方。不久，松下又绑架了其中一名农户的女儿作要挟，左近不愿看到女孩受到伤害，情愿用自己的肉体苦痛换来农民的安全。但是他所应对的却是一个说话不算数，没有信用的无耻之徒故事：由三个角色进入事件来讲道理，这个道理是早就想好的。一个武士为武士道而活，一个武士为表面的利益而活，一个农民为本能而活。真正的武士救不了农民，难道就只有按表面利益而活，不，最后还是只能走上武士必走的道路；而愚昧农民的反抗，也只是本能的求生存而已。正因为是本能的，他们吃那一小碗饭，比打架认真多了；但亲情的本能出现在一个农民的面前，要他做出一个选择时，他明显的倾向了亲情。农民的选择全都是受意志的驱使而已，只是起主导作用的是哪一种意志罢了。所以，在面对着死的恐惧时，农民自然选择苟且过活。农民中的智者，自然知道自己活下去的方法，只能是脱离那个群体而已。所以即使最后有爱的意志的呼唤，他毕竟不再是受意志控制的农民了，他拥有了自己的理智，他选择了自己的道路。虽然这个道路，在最后，他们三人走的都是天指明的道路而已，然而心中却充满了与命运抗争的斗志。故事既有，那导演在哪里呢？我想通了一点，即导演和哲学家将道理差不多，好的哲学家是从大家都知道的事来讲述真理的。好的导演也是在一个好看的故事上来讲道理的。正如哲学家在论述人是否生而痛苦时，选择其中一边，然后用一堆道理来证明自己的看法。导演同样，讲故事时，会